Há dois dias estou tentando escrever alguma coisa sobre o novo, misterioso Kiarostami.
''Cópia Fiel'' é um filme que não para.
Mal dá para enunciar o argumento: um escritor inglês vem à Toscana para uma conferência sobre seu livro ''Cópia Conforme'', em que defende a idéia de que uma boa cópia vale tanto quanto o original, ou mais.
Assiste à conferência uma mulher, cujo filho a força a sair.
Ela deixa o seu endereço com o tradutor do livro (o autor é inglês) e sai com o garoto.
Ele come um hamburguer ou algo pelo estilo e comenta que ela estava paquerando o inglês.
No dia seguinte, o inglês aparece em sua loja de objetos de arte, em Arezzo. Os dois saem.
E mais do que isso não se pode dizer.
Mas garanto que é surpreendente, senão espantoso.

Resumo resumido de outras coisas:
A maior parte dos filmes de Kiarostami não é, a rigor, sobre pessoas que buscam a si mesmas?
Que tentam saber quem são enquanto buscam outras?
Digamos que aqui existe uma radicalização.
Os personagens, a trama, o passado, tudo parece escorregar.
Tudo que a princípio se oferece à compreensão imediata mostra-se opaco, misterioso, talvez indecifrável.

O que é uma cópia conforme ou fiel?
Talvez a pergunta não faça sentido.
O deslocamento talvez seja o aspecto principal do filme de Kiarostami.
A mulher é francesa e está na Itália.
O homem é inglês.
O deslocamento é completo: não apenas geográfico.
Eles vão a um lugar onde as pessoas costumam casar.
Ali eles revivem algo de sua vida comum.
Há uma tentativa de encontro mútuo, ainda que o homem resista à memória, com o passado.
O homem é aferrado à própria identidade: ele sabe quem é. Ou pensa que sabe.
A mulher não sabe quem é. Ou pensa que não sabe.
No princípio, ela procura. Ele, não. Ele nega qualquer procura. Como se o livro escrito garantisse sua identidade.
Ela, ao contrário, busca. Quer saber quem é e quem foi. Quem aquele homem é e quem foi.
Com o tempo, também ele entra na busca.
O filme, no entanto, não perderá sua opacidade.

Tenho o palpite de que ele tem a ver com o atual momento de Kiarostami.
Com a necessidade de fazer filmes fora do Irã.
Já aí existe um deslocamento. Já aí propõe-se um questionamento: quem eu sou, quem eu fui?
O que será? O que virá?

O mais impressionante é a capacidade de fazer um filme que acha seu problema sem procurá-lo
(''acha-se, não se procura''…), enquanto o cinema europeu vive inventando problemas que não existem.

Talvez esse seja o papel da vida da Binoche. Gesto após gesto, expressão após expressão, está notável.
O que mais me impressionou no ator inglês foi a semelhança dele (jeito, inclusive) com o nosso Andrea Tonacci.